
“Il s'agit de l'artiste qui rejette le fantasme de l'histoire de l'art de l'œuvre d'art 
autonome et autosuffisante, embrassant à la place la logique de la reproduction ; non pas 
l'artiste avec des enfants en soi, mais l'artiste qui admet la « double-portée » comme 
condition de création, l'artiste avec des « matrices dans le corps et le cerveau”. 

Jordan Troeller, Ruth Asawa and the Artist-Mother at Midcentury  

	 Mon histoire avec la peau de phoque remonte à loin. Dans un vieux conte islandais, 
un fermier tombe sur un groupe de personnes qui dansent nues sur un rivage, à côté d'un 
tas de peaux de phoque. Il en vole une. À la fin de la fête, tout le monde se rhabille et 
disparaît dans l'océan sous la forme de phoques, à l'exception d'une femme qui sanglote 
sur le rivage, incapable de les rejoindre parce qu’elle n’a pas retrouvé son manteau. Le 
fermier la ramène chez lui et iels finissent par avoir des enfants. Un jour, elle découvre 
son manteau en peau de phoque enfermé dans un grand coffre. Elle l'enfile et disparaît 
dans l'océan, laissant ses enfants derrière elle. Elle les regarde parfois jouer au loin sur le 
rivage, mais elle ne revient jamais. Quand je lis des textes sur des mères artistes et 
écrivaines, comme Alice Neel et Doris Lessing, qui ont été contraintes de laisser leurs 
enfants derrière elles pour suivre leur vocation et continuer à écrire ou faire de l’art, je 
repense à cette histoire. 

	 J’aime lire sur des mères artistes car j'ai besoin de modèles en dehors de ma propre 
mère. J'ai créé un groupe de lecture pour les mères artistes, car j'avais besoin de 
conversations structurées autour de ce que je lisais et de ce que je ressentais. Les mères 
artistes m’ont laissé des sacs de vêtements pour enfants qui ont été mangés par les mites 
pendant que nous lisions. Si bien que mon studio, qui est aussi un bureau, une salle de 
sport et une chambre d'amis, s’est transformé en une buanderie où de minuscules 
chaussettes, robes et pantalons ont dû être soigneusement emballés dans des boîtes avant 
d’être lavés ou congelés. Tout ce processus a mis plusieurs semaines, et a coïncidé avec la 
préparation de cette exposition. 

	 Pendant que je mettais les vêtements dans des boîtes, j’ai trouvé de plus en plus de 
chaussettes de bébés dépareillées. Je les ai posées sur mon bureau, et soudainement elles 
ont formé une cravate. J’ai réalisé que les mites avaient aussi mangé nos manteaux, et 
qu’un manteau en peau de phoque et un autre en peau de vache étaient couverts de larves. 
Je les ai jetés sur le balcon et les ai oubliés, et ils ont moisi à cause de la pluie. Pour 
essayer d’en sauver une partie, je les ai découpés et en ai fait des sacs de la taille d’un 
torse, en pensant aux sacs dans des sacs que j’avais déjà faits auparavant. Cette fois, c’est 
un cadre qui va dans le sac. Pendant que ma fille dormait, j’ai tenu un portefeuille en 
équilibre sur un coin de mon bureau pour le trouer avec une perceuse, et j’ai mis un tire-
bouchon dans le petit trou. Ça a fait comme une poignée pour le portefeuille, qui était 
encore rempli. Un accessoire pour sortir. 

	 Après une journée à nettoyer, sécher, repasser, une femme se dépêche de sortir 
avant d’avoir pu repasser son apparence. Elle sort comme elle est, puisque c’est la seule 
façon possible. 
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Liste des oeuvres (de gauche à droite): 

1.	 Three stages of capitalism: Standing (double bearing) 
	 (peau de phoque, cadre en plexiglas (59x42 cm), autocollant en vinyle, 

mannequin)

2.	 Three stages of capitalism: Kneeling 
(chemise, col, cravate, chaussettes bébé, cadre en plexiglas (59x42 cm), 
autocollant vinyle, mannequin)

3. 	 Three stages of capitalism: Ass. 
	 (portefeuille Gucci, tire-bouchon, cartes de fidélité, autocollant vinyle, 

mannequin) 

	  

	 Hrefna Hörn est une artiste visuelle, performeuse, écrivaine et organisatrice. Elle 
vit et travaille à Bruxelles. Elle a été résidente de nièce en 2023.
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